Vítejte v Rozumově – vesnici, kde každý ví všechno o všech, sousedské naschvály se dědí z generace na generaci a žádná ostuda nezůstane dlouho za zavřenými vraty. Obec už léta rozděluje válka dvou nesmiřitelných rodin. Na jedné straně stojí Šmrha (Vasil Fridrich), na druhé Průša (David Novotný) a oba jsou přesvědčeni, že pravda, čest i zdravý rozum bydlí právě u nich. Jejich děti Karel (Petr Uhlík) a Marie (Nelly Řehořová) se však navzdory otcům tajně milují.

Když Marie po dalším rodinném naschválu kývne na účast v televizní reality show Svatba naslepo, rozpoutá tím v Rozumově pořádný poprask. Karel zoufá, rodiče zuří a do vesnice přijíždí televizní štáb i excentrický švédský metalista (Štěpán Kozub). Šmrha s Průšou proto v alkoholovém oparu uzavřou nečekané příměří a vymyslí plán, jak své děti zachránit před televizní ostudou: tajně je oddají v zastoupení.

Jenže v Rozumově se neutají vůbec nic. Do bláznivé svatební operace se postupně připletou starosta (Jiří Lábus), hospodský (Michal Isteník), hrobník, vševědoucí sousedé i televizní kamery a dokonale promyšlený plán se promění v nefalšovaný vesnický chaos. Kdo si nakonec vezme koho? Kdo s kým nemluví? A proč má v tom všem největší jasno člověk od výčepu? Jedno je jisté: tahle vesnice se jen tak nezastaví – dokud se všichni neusmíří, nezamilují, nebo navzájem nezabijí…